구름 한 점 A Little Cloud

그는 노스 월(North Wall)에서 친구를 만나기 8 년 전에 성공을 기원했었다. 갤러허가 성공했다. 여행하는 듯한 분위기, 비싸 보이는 트위드 정장, 겁 없는 말투로 단번에 알 수 있었다. 그왿� 같은 재능을 가진 동료는 거의 없었으며, 그러한 성공으로 인해 망가지지 않은 사람 또한 적다. 갤러허의 마음은 반듯했고 그는 승리할 만했다. 그런 친구가 있다는 것은 대단한 일이었다.

점심때부터 리틀 챈들러의 생각은 갤러허왿�의 만남, 갤러허의 초대, 그리고 갤러허가 살았던 위대한 도시 런던에 대한 것이었다. 그는 비록 평균적인 키보다 약간 작았지만, 작은 남자라는 느낌을 주었기 때문에 리틀 챈들러(Little Chandler)라고 불렸다. 그의 손은 하얗고 작았고, 몸은 약했고, 목소리는 조용했고 매너는 세련되었다. 그는 고운 비단결 같은 머리카락과 콧수염을 최대한 관리하고 손수건에 향수를 뿌려 조심스럽게 사용했다. 그의 손톱의 반달은 완벽했고, 그가 미소를 지었을 때 아이같은 하얀 치아가 나란히 보인다.

그는 킹스 인스 호텔 책상에 앉아 그 8년의 세월이 어떤 변화를 가져왔는지 생각했다. 초라하고 가난했던 것으로 알았던 친구는 런던 언론에서 훌륭한 인물이 됐다. 그는 귀찮은 긿�쓰기에서 자주 돌아서서 사무실 창밖을 바라보았다. 늦가을 노을의 빛이 풀밭과 산책길을 뒤덮었다. 그것은 어수선한 간호사들과 벤치에서 졸고 있는 노쇠한 노인들에게 친절한 황금 먼지를 끼얹었다. 그것은 모든 감동적인 인물들 - 자갈길을 따라 비명을 지르며 달려가는 아이들과 정원을 지나는 모든 사람들에게 날아갔다. 그는 장면을 보고 삶에 대한 생각을 했다. 그리고 (그가 인생을 생각할 때 항상 일어났던 것처럼) 그는 슬퍼졌다. 약간의 우울이 그를 사로잡았다. 그는 운에 맞서 싸우는 것이 얼마나 쓸모없는 일인가를 느꼈다. 이것이 바로 그에게 남겨진 지혜의 짐이었다.

그는 집 책꽂이에 있는 시집을 기억했다. 그는 독신 시절에 저녁마다 그것들을 샀는데, 복도의 작은 방에 앉아 있을 때, 그는 책꽂이에서 하나를 내려 아내에게 읽어 주고 싶은 유혹에 빠져 있었다. 그러나 수줍음이 항상 그를 붙잡았다. 그래서 책은 선반에 남아있었다. 때때로 그는 자신에게 시집의 문구를 반복해서 읽어 주었고 이것은 그에게 위로가 되었다.